Vivir con dos

Ser la amante y ser la intelectual
comentarte el cine francés
o llevarte por la calle
cogido del brazo
Ser la mujer sin nombre
La puta
La absurda o la pretenciosa.

Porque vivir con usted
ha sido como respirar con el pecho abierto
como sostener la ultima nota del aria
Ha sido vivir en una casa con zaguán,
ser la moza del chalecito de la esquina,
ser la única hija de la calle arbolada de la periferia.

Pero se le acabo el vino
y se rompio la copa
con el silencio de mi mano
extendida
surfeando el viento
que se cuela por la ventana del viejo auto

Y no vivimos dos,
ni hubiero piano de cola o jardin inglés

Aqui está, el hijo del obrero
el nieto del peón.